Дружба продолжается…
20 ноября 2017 года моему младшему сыну Моше исполнилось 20 лет. Его дедушка Лейба (мой папа) свои 20 лет встретил в августе 1945 году в Германии, имея за спиной три года фронтового опыта, да такого, что в живых не чаял остаться. Посылаю очерк о церемонии в Иерусалиме посвящения молодых десантников в Армии обороны Израиля и рассказ о 7 месяцах их подготовки. Писал о том, что видел, слышал и чувствовал.
Из письма Леонида Смиловицкого
Гиват ха-Тахмошет, или «Арсенальная Горка», — хорошо известное место в Иерусалиме. Это государственный мемориал в честь объединения Иерусалима. В июне 1967 года здесь погибли в бою 182 солдата из Иерусалимской бригады, бронетанковой бригады «Харэль», парашютно-десантной бригады и ВВС. В течение года мне пришлось побывать здесь дважды, но для этого были личные причины. В ноябре прошлого года отсюда мой младший сын Моше был призван в Армию обороны Израиля, а в октябре 2017-го здесь же он получил свой малиновый берет.
Сначала Моше готовили в военные спасатели. Это боевые части ЦАХАЛ, которые помогают спасти человеческие жизни даже в мирное время. Израиль посылает военных спасателей к пострадавшим от землетрясений в Гватемале, Гаити, Непале, а недавно в Мексику. Но Моше всегда хотел стать десантником. Во время призыва в его бумагах что-то напутали и отправили служить в другой род войск. К немалому удивлению всех, кто был свидетелем борьбы сына с армейской бюрократией, ему удалось настоять на своем. Моше выдержал «гибуш» (отборочный тур) для кандидатов в элитные боевые части и был зачислен в десантники. Мы искренне радовались его успехам, понимая, что это многократно увеличит трудности воинской службы, и не только физические и моральные, но и степень риска для жизни.
26 октября 2017 года. Мы с супругой, старшим сыном Алексом и его женой Юлей спешим в Гиват-ха-Тахмошет. Семь месяцев курса молодого бойца позади. За это время сыну пришлось испытать многое. Молодым солдатам приходится много ходить, носить грузы, бегать, стрелять, передвигаться по пересеченной местности днем и ночью, испытывать жажду, голод, отсутствие сна, уметь правильно и быстро оказать первую медицинскую помощь. Марш-бросок на 5, 10, 20, 30 километров засчитывается только тогда, когда пришли все, а не ты один. Если товарищу трудно, нужно взять у него часть груза (рюкзак, носилки, запас воды), а если нужно, то и тянуть или толкать в спину.
На подходе к мемориальному комплексу военный патруль с полной выкладкой (бронежилет, каска, автомат) внимательно сканировал взглядом родителей молодых солдат. Наготове бронемашины — рядом Восточный Иерусалим, арабская часть города. Гостей торжественной церемонии оказалось раза в три больше, чем мог вместить мемориал. Но всем нашлось место. Причем, не было ни пропусков, ни приглашений. Шли целыми семьями, братья и сестры, жены с детьми, на руках и в колясках. Некоторые семьи облачились в заранее заказанные майки с фото своего солдата, лозунгами и здравицами в его честь. По внешнему виду некоторых мужчин было видно, что в свое время они сами служили в десанте. У бабушек и дедушек на лицах светились любовь, радость и гордость за своих внуков. Они видели в них себя молодыми.
Торжественное построение, вынос знамени, короткое приветствие командира полка. Но перед этим родителям позволили встретиться с детьми-солдатами, которые вышли к семьям и друзьям прямо с оружием. Я обратил внимание, что магазины на автоматах находились в боевом положении. На это сын сказал, что патронов там нет… «Как же так? — не понял я, — домой на субботу ты всегда приходил с полным боезапасом?» Сын улыбнулся – это специально, чтобы по ошибке кто-то не выстрелил. Патроны же в рюкзаках…
Парашютистов, кроме отменной физической подготовки и моральных качеств, отличает особая мотивация. Все они добровольцы. Отбор тщательный, сложная многоступенчатая система анкетирования и тестов, собеседования с психологами. Особый тест на психическую устойчивость, совместимость и способность действовать в коллективе. И только после этого проверяют физическую выносливость. Отсев большой, не менее 50 процентов. Всех принятых начинают «терзать» военными упражнениями, но, в отличие от других родов войск, нет мелочных придирок.
Курс молодого бойца предусматривает прыжки с парашютом. Сначала с вышки, потом вертолет и самолет. Три прыжка – минимум. Один днем, другой – ночью, третий с грузом (вещмешок 20кг) и оружием. Вовремя раскрыть парашют и приземлиться, чтобы не поломать ноги. Этому тоже учат, не получивший зачет к прыжкам не допускается. На груди у Моше и его товарищей — значок в виде серебряной птицы, свидетельство того, что и это испытание позади.
Стандарты подготовки новобранцев израильской армии не уступают американским, а кое в чем их и превосходят. Одно из наиболее заметных отличий: все десантники – добровольцы. Известно, как служит солдат, которого «забрали» (по призыву) или который пошел сам. Это принцип народного ополчения, когда люди идут по своей воле, а не из-за заработка. Мотивация так велика, что позволяет преодолевать сверхнагрузки. Понятно, что и отношение к такой армии и таким солдатам другое. Вот что означает малиновый берет на плече за погоном.
Финальному марш-броску на 60 километров перед посвящением в десантники предшествуют две недели военных учений в обстановке, приближенной к боевой. Одно из упражнений – двое суток без сна, отсутствие горячей пищи и упрощенный до предела сухой паек. Маршрут «маса кумта» проходил по пересеченной местности, с подъемами и спусками, горами и лесами, пустыней, заходом за ограждение (забор безопасности от Палестинской автономии). Помимо оружия, боеприпасов, запаса воды и носилок для раненых или подвернувших ногу, нужно нести дополнительный груз, не менее 40 процентов собственного веса. Пройти этот путь невыспавшимся, недокормленным и при этом не покалечиться могли только те, кто этого очень хотел. Но и этого мало, нужно было уметь, на что и были направлены семь месяцев подготовки.
Все эти испытания не для проверки вышестоящей инспекции. В действии старый суворовский принцип «тяжело в учении – легко в бою». Я не уверен, что начальник учебного центра знал, кто такой Александр Васильевич Суворов, но именно это было положено в основу подготовки десантников. Страна, которая остается в состоянии потенциального конфликта с соседями (5 войн за 70 лет), не имеет права вести себя иначе. От того, какими будут армия, солдаты и командиры, зависит не только успех войны, но и жизнь этих солдат. Вот почему требования к новобранцам не знают жалости. Солдат ЦАХАЛ стоит дорого, но зато и потери минимальные. Отношение Израиля к своим солдатам, к своим раненым и погибшим уникальное. И расходы немаленькие, поэтому лучше готовить так, чтобы солдат не получил увечье, не только выжил в бою, но и выполнил задачу, к которой его готовят. Все это гораздо важнее, чем показательные военные маневры и высокая оценка инспекторов.
Примета времени. Родители солдат объединились с помощью социальных сетей. Так возник форум, где они обсуждали вопросы, которые задавали командирам, делились радостями, сомнениями или возмущениями, посылали фото и видео сюжеты. Накануне торжественной церемонии вручения малиновых беретов родители договорились, какое легкое угощение каждый из них принесет. Салаты, горячее мясо, рис, фалафель, пицца, фрукты и овощи. Нам с женой выпало принести напитки и два пирога, но обязательно «парве», т.е. не молочные, иначе люди, которые соблюдают традицию, не смогут угоститься. Впервые за последние три недели они могли попробовать домашней кухни, искупаться в лучах семейного счастья. Все они были именинниками в этот день. Слева и справа от себя я видел лица ашкеназов и восточных евреев, выходцев из Эфиопии, друзов, бедуинов, черкесов (чеченцев); слышал наряду с ивритом — английскую, французскую, русскую речь, арабский и амхарский языки. Белые, желтые, красные, черные лица, с узкими глазами (выходцы из еврейских общин Китая и Кореи), особенно смуглые лица (Йемен и Индия). Дети от смешанных браков, приехавшие в Израиль и получившие право служить в ЦАХАЛ. В учебном полку вместе с Моше служили американские евреи, которые добровольно прибыли в Израиль, чтобы прослужить в ЦАХАЛ, хотя американское гражданство их к этому не обязывает. Большинство из них уже имеют к этому времени первую и даже вторую академическую степень. Служат на равных, не имея никакого снисхождения.
Потом всех позвали на трибуны, народу — не протолкнуться. Я с трудом нашел место. Одновременно с помощью беспилотника шла панорамная видеосъемка. Заработали фотографы и кинооператоры-специалисты, чтобы позднее предложить всем желающим запись церемонии, сделанную профессионально. В Израиле семейная история полностью совпадает с памятью страны и народа, и в этом таится огромная сила. Люди улыбались, радовались, обнимались, целовались. Эмоции объединили — это был общий большой праздник. Все понимали друг друга без слов.
После завершения церемонии автобусы отвезли молодых десантников к новому месту службы. Для Моше сделали исключение, отпустив на одну ночь домой — наутро ему предстояло отправиться на сержантские курсы. Это новая ступень, на которую сын должен подняться.
Израиль занимает крошечное место на карте мира, но насколько гордо звучит его имя! И не только благодаря своему историческому, духовному, интеллектуальному и экономическому потенциалу, достижениям в области медицины, технологии, успехам в сельском хозяйстве. Но и благодаря своей армии, которая позволяет это все защитить. Я не уверен, что об этом задумываются наши дети, на которых в тот день надели малиновые береты. Скорее, они больше чувствуют, чем понимают. Но мы, взрослые, это понимаем.
ЭТИ СТРОКИ Я ПИШУ В КАНУН ДНЯ РОЖДЕНИЯ МОШЕ. 20 НОЯБРЯ ЕМУ ИСПОЛНИЛОСЬ 20 ЛЕТ. НО АДРЕСОВАНЫ ОНИ НЕ ТОЛЬКО МОЕМУ СЫНУ, НО И ВСЕМ ЕГО ТОВАРИЩАМ, ПОЛУЧИВШИМ МАЛИНОВЫЕ БЕРЕТЫ. ДОРОГИЕ НАШИ МАЛЬЧИКИ, МЫ ТАК ГОРДИМСЯ И НАДЕЕМСЯ НА ВАС.
Леонид СМИЛОВИЦКИЙ, доктор исторических наук, старший научный сотрудник Центра диаспоры при Тель-Авивском университете
Похожие статьи
