Часть 2-я
Браслав
От Видз до Браслава 40 километров. Здесь нас ждала Анна Базаревич — главный хранитель фондов музейного объединения Браславского района.
Еврейское кладбище в Браславе возникло во второй половине ХVI века. Затем оно вошло в черту города между довоенными улицами Польской Конституции 3 мая 1701 года (ныне улица Советская) и Маршала Юзефа Пилсудского (ныне — Ленинская). Перед второй мировой войной браславская еврейская община составляла большую часть пятитысячного городка.
По официальной советской версии с началом войны территория кладбища была уничтожена немецкой бомбардировкой. На самом деле, задетой летчиками «Люфтваффе» оказалась только его небольшая часть. В годы войны нацисты кладбище не тронули. Уничтожить памятники Ленину и Сталину – это, пожалуйста. А громить еврейские надгробья – зачем силы тратить? Кстати, и в оккупированной Европе почти все еврейские кладбища сохранились. Кладбище в Браславе ломали соседи евреев когда им требовался стройматериал или просто взбрело в голову искать здесь мифические клады.
После войны с кладбища брали на подсыпку землю, вывозили камни для строительства, а в пятидесятых годах здесь разбили городской парк. Танцплощадка, деревья, зелень, вазоны… С конца 60-х годов прошлого века территория кладбища стала постепенно застраиваться. Сначала появился кинотеатр, затем — кафе. Впрочем, так поступали с кладбищами любой веры – православными, польскими, татарскими. Считалось, что церемониться ни к чему, если наследников не осталось. Живым требуется место.
В атеистическом государстве по-другому быть не могло. Наибольший вред еврейскому кладбищу в Браславе нанесли работы, начатые в восьмидесятые годы по строительству здания райкома партии. Экскаваторы и бульдозеры выбрасывали на поверхность человеческие останки. Вместе с песком все это развозилось по Браславу, шло на подсыпку дорог, приусадебных участков.
Потом КПСС распустили, и никаких работ не производилось. Однако в 1994 году стройку возобновили. На этот раз открыли гимназию, прямо на еврейском кладбище! Два года назад, возле гимназии меняли газовые трубы. Анна Базаревич и журналист из местной газеты «Браслаўская звязда» нашли во дворе гимназии человеческие бедренную кость и фрагмент челюсти.
В начале девяностых годов останки с разоренного кладбища с улицы Советской перевезли к месту массового расстрела на улицу Дзержинского. За памятником сейчас смотрят школьники. Оно ухожено и досмотрено. Однако вплотную к мемориалу примыкает бетонный забор комбината жилищно-коммунального хозяйства.
Мое внимание привлекли несколько одиноких могил, подобных я нигде не встречал. За металлической оградкой каждой из них — стела с надписью «Жертва фашизма». Такая стандартная надпись широко использовалась в советские времена для обозначения массовых захоронений, расстрелов евреев без упоминания национальностей жертв. Но чтобы в индивидуальном порядке?..
В 1946 года по инициативе Хаима Менделевича Дейча родственники погибших, вернувшиеся с фронта и из эвакуации, установили на месте массового расстрела самодельный памятник — валун, за который они заплатили 40 пудов зерна. Уже после перестройки при активной помощи земляков из Израиля и Америки там появились слова на идиш и русском языке: кого убили (4500 евреев) и кто убивал. С годами вокруг монумента погибшим в Холокосте стали появляться новые захоронения. После войны там хоронили евреев, которые уходили из жизни по естественным причинам. Считалось, что раз традиционного еврейского кладбища не стало, то теперь самое подходящее место для усопших на улице Дзержинского. Последнее захоронение относится к 2014 году.
На уничтоженном кладбище на улицах Советская и Ленина отсутствует указатель, говорящий о том, что в течение столетий здесь упокоились тысячи евреев Браслава. Вместо этого поставили мемориальный камень с двусмысленной надписью на русском языке: «Браслав – город дружбы и партнерства». Чтобы это значило? Человеку непосвященному догадаться невозможно. О каком партнерстве идет речь, когда евреев в Браславе не осталось, а еврейское кладбище разорили?..
Леонид СМИЛОВИЦКИЙ, историк, доктор Тель-Авивского университета. Фото автора