Для всего мира Джаред Кушнер, зять президента Соединенных Штатов Дональда Трампа, — это лицо с обложки глянцевого журнала, красавчик, миллиардер, баловень судьбы. И только немногие знают, какие испытания пришлось пережить его прадеду Зейделю до того, как за Кушнерами прочно закрепился статус одного из самых влиятельных кланов Америки.
До сих пор в Новогрудке помнят эту удивительную историю о невероятной воле к жизни, упорстве и вере в свои силы, которая стала началом взлета семьи Кушнеров, обреченной на смерть во время гитлеровской оккупации. Помнят ее и сами Кушнеры, неоднократно приезжавшие на родину своих предков.
Директор Новогрудского историко-краеведческого музея Марина Ярошук рассказывает о визите знаменитых американцев:
— В 2007 году Кушнеры приезжали на открытие музея. В делегации было человек десять. Среди них — Лея Кушнер, которая вместе со своим отцом Зейделем и сестрой Раей спаслась из гетто, выбравшись по тоннелю. Она приехала в Беларусь в инвалидной коляске, но очень хотела побывать на том месте, где расстреляли ее мать Хинду. Это недалеко, но на коляске добираться крайне неудобно: надо преодолеть крутой спуск. Тогда остальные члены семьи подняли кресло со старушкой на руки и понесли… В 2016 году здесь был Чарльз Кушнер — сын Раи, отец Джареда. Он привез своих внуков и сам водил их по музею, обустроенному в бараке гетто, где находились во время фашистской оккупации их предки.
В последнее время 66-летний Чарльз Кушнер известен своей меценатской деятельностью, наиболее щедро жертвуя на развитие образования — как в США, так в Израиле и Беларуси. При этом две еврейские школы в Нью-Джерси, получившие от него солидное финансирование, были названы в честь родителей магната — Раи и Иосифа Кушнеров.
«Мы живы, и это чудо. Мы выжили в лагерях, в гетто, в лесах… В нашей семье было почти 200 человек, а выжили только я, мой отец, одна родная сестра и две двоюродные», — рассказывала в своих послевоенных воспоминаниях Рая Кушнер.
Историки подсчитали, что в Новогрудском районе во время войны евреев выжило около 10 процентов от прежней численности. Жители Новогрудка, несмотря на все запреты и угрозы, прятали у себя целые семьи, перебрасывали еду через забор гетто, помогали узникам теплой одеждой и сотрудничали с еврейским партизанским отрядом.
Георгий Бако, работавший до 1997 года председателем Новогрудского горисполкома, гордится родным городом и своими земляками:
— Без связи поколений нельзя усвоить важные жизненные уроки. Без памяти о прошлом обесценивается и настоящее, и будущее. Я горжусь земляками, которые жили и живут у нас на Новогрудчине. И Кушнеры, и сбежавшие из новогрудского гетто бывшие узники Лейбович, Каган — все известные, достойные люди. Они добились успеха в жизни, влияния, богатства только благодаря уму, знаниям и собственным титаническим усилиям. Пройдя через нечеловеческие испытания, потеряв за годы войны членов семьи, близких и всё нажитое, они смогли собрать волю в кулак и начать жизнь заново. Военное лихолетье уничтожило центр города, где жили евреи. Нам надо помнить о случившемся, ведь это наша история…
После войны жители Новогрудка постарались поскорее забыть об ужасах войны. Предпочитали об этом не говорить. Слишком тяжелые, страшные воспоминания… Новые поколения даже не знали о существовании в этих местах лагерей смерти. Только после того, как в 90–х годах прошлого века сюда стали приезжать бывшие узники, эта история как бы зазвучала заново. На средства выживших, а также по их воспоминаниям оборудовали нынешний Музей еврейского сопротивления, в котором с максимальной точностью воссоздан быт обитателей гетто. Сегодня сюда приезжают из разных стран и городов дети, внуки и правнуки тех, кто находился в гетто.
Новогрудок до войны был многонациональным местечком, 60 процентов которого составляли евреи. 43-летний скорняк Зейдель Кушнер, зажиточный отец большого семейства, владел двумя домами в еврейском квартале Новогрудка и двумя магазинами, где продавал свои изделия: шапки, шляпы и меховые воротники для пальто.
Беда в семью пришла с немецкой оккупацией. Авиационная бомба превратила в руины еврейский квартал, в котором находился дом Кушнеров. Потом немцы провели «сортировку» среди местных евреев, во время которой Эстер, старшую дочь Зейделя, расстреляли, а остальных согнали в гетто. Позже расстреляли и его жену Хинду. Зейдель с дочерьми Раей и Леей и сыном Хоней остались в гетто. Выжившие ютились в помещениях старых конюшен, где сейчас расположен Музей еврейского сопротивления.
После нескольких смертельных акций узники гетто уже не строили иллюзий. Они четко осознали: если дальше продолжать бездействовать, то никакие знания и умения не способны сохранить им жизнь. Было решено рыть подкоп. Копать его начали под нарами, чтобы было незаметно. Сначала скребли руками и ложками, позже сами придумали и изготовили хитрые приспособления в виде металлических дисков. Среди узников нашлись электрики, которые буквально по 10-20 сантиметров воровали куски проволоки и, скрутив их, провели в тоннель электричество — при том, что в самих бараках его не было. Позже в метровой толще земли просверлили отверстия для трубок–воздуховодов. По ним же определяли и направление тайного хода. Была у них и своя сигнализация.
Побег состоялся 26 сентября 1943 года. До этого узники несколько раз перерезали электричество на вышках охраны — чтобы те привыкли к неполадкам. Придумали и еще одну хитрость — открутили лист жести, чтобы за этим шумом не были слышны звуки побега. Но их все равно обнаружили. От пули охранника погиб Хоня Кушнер. Спастись удалось только двум третям беженцев, в том числе Зейделю с дочерьми. Позже они отыскали еврейский партизанский отряд братьев Бельских, созданный специально для того, чтобы спасать обитателей ближайших гетто. До конца войны Кушнеры жили в этом отряде, обустроенном как большая еврейская община.
Здесь Рая Кушнер познакомилась с Йозефом Берковичем. Перед эмиграцией в США, чтобы упростить оформление документов, молодой человек взял фамилию любимой. В Америке Зейдель занялся жилищным строительством — и не прогадал. Благодаря его начинанию сегодня семья Кушнеров владеет миллиардами.
Заместитель председателя Новогрудского райсовета Светлана Королько:
— Если человек побывал в Новогрудке, он обязательно захочет сюда вернуться. Здесь неповторимая природа, удивительно красивый холмистый ландшафт и богатейшая история. В городе хранят память о трагических событиях. Музей еврейского сопротивления создан на средства выживших людей и их родственников. К сентябрю, когда исполнится 75 лет со дня побега, музей будет расширен — денежные транши на эти цели уже поступают. В прошлом году здесь было открыто два памятных знака: девочка с крыльями бабочки, прототипом которой стала малолетняя узница гетто, не дожившая до конца войны, и дерево с обрубленными ветвями — символ трагически прерванной жизни.
Катерина ЧАРОВСКАЯ (Гродно), фото автора и из архива Музея еврейского сопротивления, «МЗ» (newswe.com)
Коротко об авторе.
Катерина Чаровская с красным дипломом окончила факультет журналистики Белорусского госуниверситета. Работала начальником информационно-аналитического отдела Белорусского радио, после переезда в Гродно – завотделом информации Телерадиокомпании «Гродно». Позже была собкором информ-агентства «Интерфакс-Запад». Катерина — мама троих детей. В «МЗ» публикуется впервые.